永遠的CAMI：到哪裡都一樣

說情人節是最無聊的節日「之一」，是因為老娘還沒想出哪一個是「之二」，但可以確定的是鐵定有！

那天，龜仙人和我在逛超市，體貼的龜仙點頭示意，要我快步驅前。於是乎眼前出現一大片「心形系列」食品，從巧克力到不知道是什麼反正可以吃的東西都有。他溫柔地稍低下頭，問我：「你也要來一份嗎？」

說實在的我是有點不忍心拒絕龜仙，但是，看到一份小不拉雞的蛋糕要恰吉我十歐元，老娘是瘋了才讓這些得失心瘋的商人賺去我和龜仙的辛苦錢。十歐元耶，算一算我要寫三百字的稿費，還不能把為這三百字搜集資料所花的人生寶貴時間算進去，媽的，十歐元，我可以買二十公斤的麵粉烤出一百人份的蛋糕好不好？就算老娘有錢，我也不會花十歐元買這爛蛋糕。要買，哪一天發了或想爽一下的時候，就去買個好的，也不必在沒錢的時候讓那些瘋子來騙我的錢。

最近接下一家雜誌的寫稿工作，大抵是要我談談歐洲各地，尤其是義大利的文化、風俗、美食、生活……等等，總之，對方是一本比較有文化深度的旅遊雜誌。寫什麼，說實在的都難不倒我，因為，寫出一本有點程度的報導，要的不是天份，而是用功，所以我自然開開心心地接下案子，也磨「筆」霍霍地開始給它寫~~~~

第一個專案主要是叫我寫義大利的美食。說到吃的話，我是出了名的愛吃，也因為愛吃，所以愛煮，因為愛煮，所以就對飲食方面有所研究心得，更不用說我是輔大餐飲管理畢業的了。講到吃，從選材到刀功，從煮法到吃法，真的是幾千年都聊不玩的話題。和朋友之間我最愛的談資也當然是吃。自從出國以後，接觸了西方的食材與香料，讓我對食物的知識更豐富了，偏偏又嫁了個愛吃的義大利人，所以，寫「吃」對我而言應該是輕而易舉。

但，凡事皆是起頭難。非文學創作的難度在於它的形式。幫雜誌寫稿更要努力去適應各家不同的風格。而且聊吃和寫吃不一樣。白紙黑字要引人食欲的話難度稍高，各種個人的比喻、客觀的典故都要充分掌握，因此，搜集資料和觀摩別人的文章是有必要的。我寫的也不是菜譜，而其實是從吃中去看文化或文化差異這東西，所以總而言之，是蠻有挑戰性的。對我而言，最棒的地方是，只要我想，我可以長篇大論六千字也沒關係，只要我寫得好，對方都願意讓我發揮。

十八年前，正值花樣年華的十八歲義大利少女Eluane，發生意外成為植物人。這些年來，她僅靠醫療維生設備維持生命，連吃東西都是管灌而已。她的父母多年奔走希望她能「死於安樂」，而今晚，她正式死亡。

在像義大利這樣的天主教國家，這是牽涉到宗教、法律、人情義理等多方面的重大議題，也是義大利實在沒辦法公開合法化安樂死的原因之一。其實不只義大利，世界上的每一個國家、每一個國民，在面對「死亡」這樣的議題時，都變得好卑微，更不用說「人工死亡」這種事和「謀殺」之間要怎樣去界定？

但所有的問號在熱烈討論過後，還不都落在那些植物人的家屬身上去默默承受了？面對只有一腳踏進鬼門關的至親，任何人都不知要做出什麼樣的決定了吧？

最近和龜仙的休閒活動是「看房子」。說真的，不看還好，愈看愈洩氣。話說是不景氣，看上的房子卻是說什麼都有點買不起。客觀來講，不是房價貴，是我們窮。

一共看過七間房子了。比利時的房子要鬼屋起來比台灣的還恐怖、還陰森。台灣頂多是蟑螂多，但在布魯塞爾，晴天本來就已經少得可憐了﹝去年甚至沒有夏天！﹞，如果住在一個窗戶小而少的長條形房子裡﹝這種形狀的公寓超多﹞，真的，可能我得上網買更多安麗的維他命D和B，不然骨鬆和憂鬱症早晚盯上我。

一連看了六間可買可不買的房子後，前天星期六一早，我們總算遇到了我們的「夢幻之屋」。走進去看了一圈，心裡不斷地湧現驚嘆號。我幾乎已經可以想像自己挺著大肚子在那大小適中、乾淨整潔的廚房裡做晚餐等龜仙回家；或是在緊臨主臥室的嬰兒房內織著毛線襪；或是在客廳的一角振筆疾書我的第二本小說……我被自己的幻想灌醉了，龜仙對這間公寓也是滿意得不得了。

• 這是一篇限定好友觀看的文章，若您為好友請先登入才可閱讀

• 這是一篇限定好友觀看的文章，若您為好友請先登入才可閱讀

其實沒有什麼年節的氣氛。

雖然朋友盛情邀約，雖然也請了朋友到家裡來嚐了幾道菜，就假裝是圍爐吧，但少了那家鄉的爐，這年，是怎麼也過不起來的。

或許，在台灣的鄉下仍然有濃濃的過節氣氛，但聽說在台北，氣氛已經很淡、很淡了。這種氣氛不是什麼「周年慶」就可以打發掉的。一年一年地過去，老人漸漸凋零，童年也漸漸遠去，過年，就像是補眠假一樣，和以往已經是那麼地不同了。

昨天，一個我在英國認識的希臘同學Demos﹝簡稱D帥﹞，在睽違兩年後上網了，所以想當然爾，他不知道我結婚了。

「什麼？誰可以馴服你這隻野馬？」

「我老公說我是維蘇威火山。」

可能是因為天氣，或者是因為月經，我最近又開始胡思亂想起來，想起人生的意義在哪裡。這種周期性的思考癖我不是第一次發作，問題是，每次多想一回，就愈覺得人生好像沒有意義。

看老公每天辛勤上下班、找房子、盯房貸利率，好像俗世的一切都難不倒他，就算有挑戰在前，只要堅持努力下去，一定會解決的。這種入世的樂觀教我羨慕不已。終於，昨天我忍不住好奇，趁他洗澡我做蛋糕，兩人一起在浴室裡消磨俗務時，我忍不住問了：「人生到底有什麼意義？每天就是忙一樣的東西：吃、喝、拉，一日又一日，你不覺得無聊嗎？」

龜仙當場傻眼，說：「無聊？哪會？忙死了。」

在這樣的經濟景氣裡，我發現身邊的幾個好朋友也受到波及，無原被解雇或強迫休假的很多，有工作的人更是拼死拼活的就為保住飯碗。因為這樣的不景氣，讓許多人感到無力，尤其是我的這個世代，算是所謂的「社會中堅」，但我們的社會卻已經無力提供我們一個可以發揮的舞台了！

已經半年了，每天聽到的都是壞消息：破產、戰爭、失業、犯罪。乖乖上班的我們，怎知哪一天就要被遣散呢？

今天聽到一位朋友從電話那頭傳來有氣無力的聲音，過去的樂觀與精神抖擻不見了，愛面子的他從來就不願在朋友面前失落的，這次，我知道問題一定很大條。